Дневник ММКФ. По ту сторону курортного рая и революционные заявления классика

В фильме «Пелена» режиссера из Филиппин Ралстона Джовера малолетние воришки промышляют обманом водителей. И это печально заканчивается: пропадает 15-летняя Дженки, ее братишка гибнет под колесами. Оставшиеся друзья воруют, собирая деньги на похороны, и пытаются отыскать Дженки. Девочка в это время проходит мучительные круги «социальной реабилитации», вновь возвращающие в криминал…

Ралстон Джовер не первый раз озабочен судьбой batang hamog («детей росы»), малолетних попрошаек и преступников. Фото: ММКФ

«Дети-сборщики металлолома» Ралстона Джовера побеждали на фестивалях в Ванкувере, Турине, Барселоне и Лионе. В новой работе малолетки спят в трубах, нюхают клей, воруют и о многом знают не хуже взрослых. Живая камера, документально достоверные персонажи, баланс опасного экшна, драмы и саспенса, рождающего в голове зрителя страшные картины того, что может случиться с этими малолетками… все это делает «Пелену» яркой фестивальной работой.

Иллюстрируя оторванность своих героев от «цивильного» мира, Джовер находит интересную метафору. Один из героев под парами клея видит Супергёрл — чудесного персонажа, способного оживить погибшего друга. Мальчик так верит в свою мечту, что отправляется на поиски. Супергёрл оказывается благополучной девочкой, работающей аниматором в ресторане и презирающей бомжей…

Мир жесток, но режиссер показывает, что в анархических сообществах юных бродяг не только отрабатываются криминальные навыки. Здесь без помощи взрослых, практически с нуля, формируются принципы гуманизма, возникает дружба и даже любовь. «Я пошел на шоссе, делал интервью, услышал много добрых человечных историй. Мне понравилась история о том, как мусульманский мальчик заботился о своем христианском друге, — комментирует режиссер одну из сюжетных линий.

Живая камера, баланс опасного экшна, драмы и саспенса, рождающего страшные картины того, что может случиться с детьми. Фото: ММКФ

Бразильский классик Руй Герра представил фильм «Память забвения». История, больше похожая на одноактный спектакль, представляет собой видения пожилого Карлоса, потерявшего память. Однажды утром старик обнаруживает в своей спальне себя в молодости. Целый фильм за бутылкой рома оба Карлоса ведут беседу, пытаясь осмыслить и принять историю семьи, развивающуюся на фоне государственных переворотов, войн и смены диктаторских режимов. 

«Память забвения» Руя Герра, представителем латиноамериканского «третьего кинематографа» — история, похожая на одноактный спектакль. Фото: ММКФ

Глобальные события остаются за кадром, лаконично и то, что попало на экран. Как это выглядит, легко представить, посмотрев тоже предельно камерную экранизацию Руй Герра романа Маркеса «Недобрый час» (2005). Хронически затемненный экран, пара стульев, стол, бутылка… да еще относительно яркие, флешбеки из молодости отца Карлоса. Веселый до сумасшествия отец-журналист дарит будущей супруге ворованное манго с кладбища, романтически рассуждает о судьбах родины, отправится на экскурсию по захваченной фашистами Европе и мастерит для сына из цветной папиросной бумаги тридцатиметровый воздушного Царь-шар…

«Обычно мои фильмы сложны для понимания. Но на самом деле они простые. Зрителю не стоит искать в кино то, чего нет», — заявил после премьеры Руй Герра. Этот автор считается представителем латиноамериканского «третьего кинематографа», противостоящего Голливуду и вовлекающего зрителя в борьбу за политические свободы. По его словам, почти все фильмы подвергались цензуре. «Настоящее искусство является субверсивным, несет в себе дух революции, — заявил Руй Герра, повидавший многое, но и сейчас недовольный положением дел в Бразилии (считает страну слишком коррумпированной). — Так происходит, когда власть не является демократической силой. Я не знаю ни одной на самом деле демократической страны, поэтому люди искусства всегда опасны для власти».