Где в Екатеринбурге был Бродвей и как на 5 рублей устроить роскошный ужин. Свердловск образца 60-х глазами стиляги из 2017 года
За полвека облик Екатеринбурга и места для тусовки изменились. В 60-х было совсем по-другому, молодые стиляги собирались на свердловском Бродвее, знакомились с девушками в БУШе и писали стенгазеты для кутежных квартирников.
Бывший зам. генерального директора оптико-механического завода и самый главный тусовщик уральской столицы Вениамин Элинсон написал книгу «История завода — история людей», где описал то время, историю завода, людей и города. «Моменты» прогулялись с Элинсоном по главному маршруту его молодости и стиляг Свердловска 60-х годов и собрали истории «бродвейской» тусовки.
В каждом городе страны был так называемый «Бродвей» — улица, где собиралась тусовка. В 60-е в Свердловске эту роль играл отрезок проспекта Ленина от Главпочтамта до «Дома Печати» — типографии «Уральский рабочий». Стиляги собирались еще и у памятника Якову Свердлову напротив оперного театра. Тогда говорили: «Встретимся у Яшки», — и все друг друга понимали. Я приходил сюда просто подумать и покурить.
Но главные стиляги города собирались на «Бродвее». На ступеньках Главпочтамта назначали свидания. Сюда приходили всегда «свои», все лица были знакомые, а чужаков отслеживали, их сразу было видно. В серых костюмах на «Бродвей» никто не приходил, чем ярче, тем лучше.
Из стиляг свердловского «Бродвея» получились великие писатели, инженеры, поэты и управленцы.
Стиляг можно было встретить только на «Бродвее». Выход в другой «свет» всегда был официальным. Фото: Из книги В.С. Элинсона «История завода — история людей»
Вообще, движение стиляг на Урале началось в 57 году, когда в Москве состоялся международный фестиваль молодежи и студенчества. Тогда мы впервые увидели, что, оказывается, есть такие люди, которые одеваются ярко, совсем не так, как мы. Мы скорее были серой массой, ведь задача была − не выделяться. Как говорится, если ты плюнешь на коллектив — коллектив утрется, а если коллектив плюнет на тебя — ты утонешь. Это была наша сОвестная психология. По улицам ходили дружинники, которые резали узкие джинсы, а в университете за длинные волосы парень мог схлопотать выговор. Впрочем, это никого не останавливало, в том числе и меня.
Две вещи в гардеробе выделяли истинных модников: болоньевый плащ и нейлоновая рубашка. Без этого ты не мог называться стилягой. Одежду везли из Италии, а позже подпольно отшивали в Свердловске. Покупали тайком. Плащ мне, к сожалению, достать так и не удалось. Зато когда мы были в Чехословакии с эстрадным ансамблем, один англичанин подарил мне полосатую рубашку из нейлона, очень я ей гордился и долго потом носил.
Вениамин Элинсон был звездой в коллективе. Фото: Иллюстрация к главе «С эстрадой вся жизнь»
Еще у меня в то время были яркие бордовые с металлизированной ниткой джинсы, которые я привез из Финляндии. А на кожаном ремне была литая пряжка с головой Криса из фильма «Великолепная семерка». Весь университет ходил смотреть на настоящие, а не индийские, как у многих, джинсы.
Мои прогулки по «Бродвею» закончились, когда я женился.
В середине 60-х годов «Большой Урал» был центральным рестораном, там собиралась вся модная, как сейчас говорят, «тусовка» — стиляги. Чтобы попасть туда, нужно было «дать на лапу» швейцару. Примерно за рубчик можно было убедить пустить туда. Кто-то проходил по знакомству: метрдотеля Жанну Матвеевну тогда знал весь город, а она, в свою очередь, знала всех постоянных посетителей.
Гостиница «Большой Урал» 1970 год. Фото: Из книги В.С. Элинсона «История завода — история людей»
Обитали в «Буше» (так называли гостиницу стиляги) молодые люди с высшим образованием, в основном, выпускники УПИ, и при деньгах. На заводе специалисты столько не зарабатывали. Одеты они были шикарно, во все дефицитное. На работу, конечно, в таком не пойдешь. Первый раз в «Большой Урал» меня взял тогдашний председатель совета молодых специалистов завода, будущий генеральный директор. В его компании были главные стиляги города. Потом, когда я приходил в «Буш», все уже знали, из какой я компании, и считали за своего.
Не сказать, что я частенько там бывал, денег тогда особо не было. Но периодически шикануть на пятерочку (5 рублей) все же позволял. На эти деньги можно было купить бутылочку водки, две порции селедки с луком и бифштекс с жареной картошкой. И оставался рубль на такси до общежития.
Кафе «Снежинка»
За зданием, где сейчас находится кинотеатр «Салют», было кафе «Снежинка». Там собирались и золотая молодежь, и простые студенты. Туда я на первое свидание привел девушку, которая впоследствии стала моей женой. Как сейчас помню, это было 26 апреля 1966 года. Я встретил ее с работы во Дворце Пионеров и повел в «Снежинку», где мы заказали шампанского «Абрау Дюрсо» и 200 граммов конфет «Красный мак» − гулять так гулять. Выпив, мы пошли в сквер рядом с кафе и начали целоваться, а потом поехали к Генриетте на квартиру на Испанских рабочих, где я и остался. 25 лет мы в этой полуторке прожили.
ЗАГС Железнодорожного района. 15 октября 1966 года. Фото: Из книги В.С. Элинсона «История завода — История людей»
В доме на Ленина, 46 в 60-х жило очень много артистических семей. Собирались обычно у Аллы Чернявской, выпивали, пели песни и травили анекдоты. В ресторанах такого себе не позволишь, а в гостях на квартире можно немного развязаться. Иногда мы с компанией играли в карты: преферанс или деберц — естественно, на деньги. Ко всем домашним торжествам мы выпускали стенгазету, где было написано про каждого гостя, готовили сценки, например, переделывали отрывки из «Гамлета» с другими словами.
А когда мы с моей женой стали жить вместе, ходили к соседям— Светлане и Герману Дробиз. У них всегда собирались компании молодых ученых, литераторов, артистов. Герман был известным в городе писателем, сатириком и журналистом.
Да и вообще, любой праздник мы встречали дома, а не как сейчас, в ресторанах. Но достать продукты для изысканных блюд было довольно трудно — дефицит. Тогда самые лучшие люди были — работники торговли. Повезло тем, с кем они дружили. У меня был хороший знакомый Юрий Баженов, он занимал пост заместителя руководителя областной торговли. Однажды он звонит мне и говорит: «Веня, у тебя же скоро день рождения. Тебе что, ничего не надо?». А я ответил: «Ну как не надо, все для праздничного стола нужно». И после этого звонка все было.
Стиляжничество в 65 году, когда я переехал в столицу Урала из Челябинска, уже сходило на «нет». Но начался расцвет «черных» книжных рынков. В Свердловске были постоянные места книжников — у «Малахита» на улице Первомайской, на Таганском ряду и Шувакише. Люди приходили туда, раскидывали покрывальца, а на них раскладывали свои книжные коллекции. Официально книги не продавали, а обменивали. Но если книжники чувствали неподдельный мой интерес к книге, то начинали уже торговаться.
Вся площадь у Черного тюльпана была занята книжниками и теми, кто торговал пластинками. Здесь можно было достать Булгакова «Мастера и Маргариту» и «Белую гвардию» за 30 рублей или сборник «Современный английский детектив», он стоил на черном рынке 25. Для сравнения — средняя зарплата молодого специалиста была 110 рублей.
Историческое место не только для меломанов, но книжников Свердловска. Фото: 1723.ru
У магазина «Мелодия» собирались пластиночники, тут продавали и обменивали. Я и сам, бывало, приносил что-то из своей коллекции. Сестра прислала мне первый диск The Beatles, который я продал за 50 рублей.
С.В. Ятлов и В.С Элинсон. Фото: Из книги «История завода — История людей»
«Раньше было только слово „достать“»
Чтобы быть модным стилягой, приходилось изворачиваться. Меня часто направляли в командировки в Москву, а многие раньше туда ездили за одеждой и продуктами, ходили «колбасные поезда».
Из столицы обязательно нужно что-то привезти, я умел найти подход к продавцам. Заранее интересовался, как зовут заведующую, например, обувной секцией и приходил в ГУМ перед работой. И начинал рассказывать, что я молодой инженер, работаю на секретном заводе, а у жены скоро день рождения. Просил помочь достать австрийские сапоги 36 размера. На меня, конечно, как на идиота смотрели, но внутри-то какой-нибудь Марье Ивановне хочется совершить добрый поступок. Поэтому вечером я приходил в универмаг опять и получал уже заветную коробку, ни копейки не переплачивая.
ГУМ. Фото: Из книги «История завода — История людей»
А моя знакомая Марья Степановна, директор книжного магазина №3 (для книгомана такое знакомство было важно), заказывала мне в такие поездки импортные духи в обмен на книги.
Нынешнему поколению повезло, потому что есть интернет, где можно купить любую вещь. Мы же знали только слово «дефицит». В 60-х годах ничего нельзя было купить, только достать. Сейчас это слово пропало из лексикона, и слава богу. В свои 75 я стараюсь выглядеть стильно и всегда помню слова моей мамы: «Мы слишком бедны, чтобы покупать дешевые вещи».
Фотограф: Анна Майорова
В тексте ипользованы материалы из книги В.С. Элинсона «История завода — история людей»